Un peu de neige tombe, la nuit. Au matin, on trouve du frimas partout. Je sors très tôt. J'ai le nez qui rougit de froid.

Je marche sur la rue. J'ouvre un peu la bouche pour goûter l'air : ma respiration se transforme en vapeur blanche. Je me lèche les lèvres : c'est bon le froid. Si bon.

Parfois, les larmes d'Adonis roulent sur ses joues. Des perles de glace ?

Myrrha se parfume. Elle porte une écharpe de laine rouge. Et des mitaines. Ariane se tait. OK.

OK. Mais moi je dis : écris Ariane, écris. Parle-moi sur du papier au moins. J'imagine ton regard mauve. Ta peau si blanche. Je ne sais pas comment reconnaître quand les olives sont mûres. J'aurais tant aimé te dire. Les mures, oui. Mais pas les olives. Je serais portée à en croquer une, juste pour voir. Moi, je ne sais pas ces choses-là. Je ne sais que me passionner et noter les moments magiques. Prendre des notes. Capturer le bonheur quand il passe et me désoler lorsqu'il me file entre les doigts.

Le jour blanc. Moi.

Et si mon fils trouvait une fleur sauvage sur notre petit carré de gazon, un jour de gros soleil, en plein midi ? Je ferais comme toi. Je ne saurais pas, moi non plus, que c'est un crocus sauvage ou quelque chose comme ça.

On avait dit un nom en latin pour ça ? Je sais. J'ai oublié le nom en latin. Script devient si raisonnable.

Si elle perd son latin, please, rappellez-la à l'ordre. Faudra retourner en arrière jusqu'à la page.

Écris-moi encore la tasse dans laquelle tu bois ton café, Myrrha-Ariane, cette tasse m'obsède. Écris-moi une tasse blanche. Ébréchée. Avec des fleurs peintes sur la tasse, des fleurs bleues. Je n'arrête pas d'y penser. Et je ne sais pas, moi, écrire la tasse avec des fleurs bleues. Je bois mon café dans un bol tout blanc. Sans fleurs.

Un jour bleu. Toi.

Un jour, Ariane écrit une tasse avec des fleurs bleues. Et puis elle dépose son crayon.

Où sont passés les mots d'Ariane ? Un virus a grignoté toute la mémoire de mon ordi. Je ne les ai plus. J'ai tout perdu.

Mais Script s'en fait toujours pour rien. Les mots ne sont jamais bien loins. Tout au plus endormis dans un coin de son coeur.

Et mes fleurs bleues, c'est quoi ? Je ne sais pas, dit Script. Des pervenches ? Ah... oui?